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nZ LISZ T 


Dés longtemps, en Allemagne, Liszt était considéré comme un grand compositeur ; en France, depuis 
quelques années le public musicien semble vouloir lui accorder bientôt ce titre une certaine 
curiosité, comme toujours en pareille matière, curiosité qui se changera peut-être en une admiration 
consciente et réfléchie incita à écouter ses grandes compositions orchestrales ; on ne dit plus — 
l’on n'ose plus dire que Liszt «ce n'est pas de la musique» et l'on daigne enfin compter le Paganini 
du piano parmi les compos iteurs du XIX siècle. En même temps que les grands concerts permettent 


d'apprécier ces beaux poèmes symphoniques qui compteront avec les symphonies de Berlioz parmiles 
plus importantes compositions musicales de l’époque post-beethovénienne la vie intime de Franz Listz 
nous est révélée enfin par ses écrits théoriques et critiques et surtout par une correspondance 
volumineuse et passionnée qui raconte au jour le jour pendant plus d’un siècle cette existence 
extraordinairement active et passionnée, ce caractère d’une bonté rare, inépuisable, et presque 
surhumaine. 


Il y a un siècle, le prince Nicolas Esterhazv le dernier des protecteurs de Joseph Haydn, avait à son 
service, comme intendant de ses domaines, un ancien officier Hongrois, nommé Adam Listz1 qui vivait 
à Raiding près d'Œdenbourg. Le 28 octobre 1811, sa femme, qui était d'origine allemande, mit au 
monde un fils qui reçut le prénom de Ferencz (François).Cet enfant fut, jusqu'à l'âge de six ans, d'une 
santé des plus chancelantes, il n'avait pas atteint l'âge de trois ans que ses parents faillirent le perdre. 
Il souffrait d'une maladie nerveuse et avait souvent la fièvre. « Au cours de sa sixième année, 
raconte son père, il m'entendit jouer un concerto pour piano en ut dièse mineur, de Ries. Il se pencha 
sur le piano, écouta de toute son oreille. Le soir, en revenant du jardin, il chantait le thème. Nous le 
fîmes recommencer, il ne savait pas ce qu'il chantait ce fut la première manifestation de son génie. 
Il me demanda de commencer à lui apprendre le piano. Au bout de trois mois, la fièvre avait disparu 
et ne nous inquiéta plus que par intervalles . 

Adam Liszt, qui jouait du piano et de plusieurs instruments à archet, fut le seul maître de son fils 
pendant trois ans. Le jeune Franz n'avait que neuf ans lorsque, pour la première fois il parut en public. 
A un concert donné par un jeune aveugle, le baron Braun, à Œdenbourg, il joua un concerto de Ries 
en mi bémol majeur, et improvisa. Désireux de l'entendre, le prince Esterhazy, qui entretenait une 
chapelle célèbre, dont le chef était alors Hummel, successeur de Haydn, fit venir Franz à Eisenstadt, 
sa résidence. Bientôt après, Adam Liszt conduisit son fils à Presbourg. A la suite de cette seconde 
épreuve six magnats hongrois, parmi lesquels le comte Amadé,Apponyi, Szapary, décidèrent de faire 
au jeune pianiste une pension de 600 florins pour six ans, afin qu'il pût étudier sérieusement. Adam 
Liszt ,vint alors se fixer à Vienne pour veiller à l'éducation de son fils, qui prit des leçons de piano avec 
le célèbre Cari Czerny, de composition avec Salieri, l'auteur des Danaïdes, et Randhartiger. 


Liszt resta deux ans à Vienne: il y parut pour la première fois en public le ler décembre 1822,{(à 11 ans) 
dans un concerto de Hummel, et pour la dernière, le 13 avril de l'année suivante. Il a raconté lui-même 
qu'à l'issue de ce concert d'adieu, Beethoven déjà bien vieux et souffrant toujours de son incurable 
surdité, vint à lui et l'embrassa avec enthousiasme. Il avait pressenti le premier le génie de ce petit 
prodige. Peu après, le père et le fils partaient pour la France. 

A Paris, Adam Liszt chercha à faire admettre Franz au Conservatoire, alors Ecole royale de Musique. 
Mais l'italien Cherubini, qui présidait alors aux destinées de cet établissement national, refusa 
d'admettre le jeune pianiste sous prétexte qu'il était étranger. « Le petit Litz », ainsi que l'appelèrent 
bientôt les journaux, dut alors se contenter de prendre des leçons avec Paër et Reicha. Grâce aux 
recommandations du prince de Metternich, accueilli dans la plus haute société, choyé par le noble 


1 Listz, qui avait en réalité douze ans lors de son arrivée à Paris passait pour en avoir que dix. Longtemps 
d’ailleurs on le crut né en 1813. Cette erreur a-t-elle pour origine une supercherie de son père ? On 
sait que le père de Beethoven avait aussi rajeuni son fils de trois ans. Ainsi Le Corsaire du 21 Janvier 
1824 rendant compte d’un concert auquel Listz avait participé le 17 ,;ainsi que Baillot dans les salons 
de Mme Cresp-Bayreytter écrivait : »Cet enfant, à peine âgé de onze ans et que l’on peut déjà placer à 
coté des plus grands maîtres, a excité le plus vif enthousiasme dans une improvisation où il a déployé 
une force de génie et d'exécution difficile à concevoir. 


faubours, il fut fêté comme un enfant prodige à l'égal de cet autre petit pianiste qui jadis était venu, 
à la cour de Louis XVI, et auquel on le comparait: Mozart. Au jour de l'an 1824, il était présenté au 
Palais-Royal, au futur Louis-Philippe. Partout où l'on faisait de la musique : aux Italiens, à l'Opéra, à 
l'Opéra-Comique, au Conservatoire, à la salle Erard, il se fit entendre, jouant tantôt un concerto de 
Hummel ou de Field, tantôt des impro- visations, des variations sur des thèmes populaires comme : Il 
pleut, bergère, ou Au clair de la lune... 

Dans l'été de 1824,(à 12 ans)un premier voyage à Londres, qu’il fit en compagnie de son père et d'un 
membre de la famille Erard, le fit connaître des dilettantes anglais. L'année suivante, l'Académie royale 
de Musique représentait le seul opéra que Liszt ait jamais composé : Don Sanche ou le château 
d'amour, un acte sur des paroles de Théaulon et Rancé2.Don Sanche n'eut qu'un petit nombre de 
représentations au cours de l'hiver. Peu après, Liszt partait pour une tournée dans le Midi. « A 
Bordeaux, écrivait Le Corsaire3, on persiste à l'appeler le Nouveau Mozart »4. Il visita ensuite la Suisse 
française. Un nouveau voyage à Londres, en mai 1827, venait interrompre le cours de ses succès 
parisiens. Quelques mois plus tard, son père, qu'il avait accompagné aux bains de mer, à Boulogne, 
mourait dans cette ville (28 août).Liszt se trouva quelque temps dans le plus cruel embarras. Sa mère 
était en Autriche, il la fit revenir; les frais occasionnés par la maladie et la mort de son père l'avaient 
laissé dans une grande gêne : il vendit son piano d'Erard pour subvenir aux besoins les plus urgents. 
Chaque fois qu'il aura l'occasion de parler de sa mère, il le fera avec la plus vive et la plus sincère 
affection filiale et c'est toujours vers elle qu'il se tournera dans les moments difficiles Il s'installa avec 
elle d'abord rue de Montholon,7 bis. Malgré sa santé très faible, il donnait force leçons de piano : « 
Je suis tellement chargé de leçons que tous les jours, depuis huit heures et demie du matin jusqu'à 
dix heures du soir, j'ai à peine le temps de respirer », écrit-il à la fin de 1829. 

Dans ces années qui précédèrent la Révolution de Juillet, Liszt s'enthousiasma pour toutes les idées 
nouvelles ; il connut les romantiques, Hugo, Musset, fréquenta les Saint-Simoniens, plus tard fit la 
connaissance de Lamennais. L'auteur de Beethoven et ses trois styles, Wilhelm von Lenz, qui prit de 
lui des leçons en 1828, raconte dans ses souvenirs sur Liszt la première entrevue qu'il eut avec lui rue 
de Montholon: 


Liszt était chez lui, écrit Lenz. C'était une grande rareté, me dit sa mère, une excellente femme au cœur 
allemand, qui me dit que son Franz était presque toujours à l'église, et ne s'occupait rien moins que de 
musique 


2 « L'Académie royale de Musique vient de recevoir un opéra en un acte, musique du jeune Liszt, 
âgé de douze ans. Il en aura peut-être quarante lors de la première représentation. » (Corsaire du 29 
mars 1825).« Les répétitions du Château d'Amour sont en pleine voie à l'Opéra, écrivait le même 
journal, le 15 octobre ; l'auteur-enfant, M. Liszt, est chaque fois à son poste ; il va, vient, écoute, 
corrige, admoneste l'orchestre, fait recommencer, se démène comme un autre Garûât. 


Il semble que ce soit un sergent de bataille, 
Un sergent de bataille allant, en chaque endroit, 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 


« Les amateurs disent beaucoup de bien de cette partition ; en cas d'un peu d'exagération, l'indulgence 
est là. » Don Sanche fut chanté par Nourrit et Prévost; et Mmes Grassari, Jawureck, Frémont, Sèvres 
et Montessu. 


3 Le Corsaire,sous-titré journal des spectacles,de la littérature, des arts et des modes,est un quotidien 
français paru à Paris du 11 février 1823 au 14 novembre 1858. 
4 La Mars, Lisct's Briefe, |. L. 2, pp. 2-3, 23 décembre 1829,à M. de Mancy. 


C'était l'époque où Liszt voulait se faire Saint-Simonien, où le Père Enfantin rendait Paris inquiet, où 
Lamennais écrivait Les Paroles d'un Croyant, où Balzac faisait suivre La Peau de chagrin des Scènes de 
la vie privée. C'était la grande époque, et Paris était le nombril du monde. Là vivaient Rossini et 
Cherubini, Auber, Halévy, Berlioz, et le grand violoniste Baillot; le poète, depuis lors versé dans la 
politique, Victor Hugo, venait de faire paraître Les Orientales et Lamartine se délassait des efforts de 
ses Méditations poétiques. Et déjà se préparait la Révolution de Juillet; mais on était encore sous le 
ministère Martignac.. 


En Liszt, je trouvai un jeune homme maigre, pâle, aux traits infiniment attractifs Il était couché, 
profondément absorbé, perdu en soi, sur un large divan, et fumait au milieu de trois pianos, une 
longue pipe turque... »5. De plus en plus, dit Nohlé, le visage de Liszt prit les traits d'un Apollon, avec 
le type des deux oiseaux royaux, l'aigle et le lion : il était beau comme un jeune dieu; âgé de treize 
ans à peine, il inspirait déjà l'amour, suscitait des haines, allumait des jalousies..( Nohl) 


Sa première passion fut pour une de ses élèves, Mile de Saint- Cricq, « chaste et pure comme l'albâtre 
d'une coupe divine », disait-il plus tard à Janka Wohl. C'était en 1828; il semble que Liszt ait eu 
l'intention de l'épouser ; quoi qu'il en soit, cette passion fut brève, et peut-être contribua-t-elle à 
amener Liszt au mysticisme vers lequel il se sentait alors instinctivement attiré. Aussi Lamennais, 
parmi les hommes de 1830, eut-il une très grande influence sur lui : les Paroles d'un Croyant firent 
sur lui une forte impression. 

Vers le même temps,Liszt faisait la connaissance de Heine,de Berlioz7,de Chopin, qui arriva à Paris en 
1831,l'année même où Paganini enchantait les amateurs par son génie diabolique, analogue par plus 
d'un côté à celui du jeune pianiste. 

Voici quinze jours que mon esprit et mes doigts travaillent comme des damnés, écrit-il à un ami 
genevois. 


Homère, la Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamartine. Chateaubriand, Beethoven, Bach, Hummel, 
Mozart, Weber, sont tous à l'entour de moi. Je les étudie, les médite, les dévore avec fureur; de plus je 
travaille 4 à 5 heures d'exercices : 

3ces,6ces,8avcs,Trémolos,Notes répétées, Cadences,etc...,etc.).Ah! Pourvu que je ne devienne pas fou 
tu retrouveras un artiste en moi ! Oui, un artiste, tel que tu le demandes, tel qu'il en faut aujourd'hui: 


« Et moi aussi, je suis peintre », s'écria Le Corrège la première fois qu'il vit un chef-d'œuvre...quoique 
petit et pauvre, ton ami ne cesse de répéter ces paroles du grand homme depuis la dernière 
représentation de Paganini, René, quel homme, quel violon, quel artiste ! Dieu, que de souffrances, de 
misère, de tortures dans ces quatre cordes !8. 

C'est vers 1833 ou 34 qu'il fit la connaissance de Georges Sand : un court roman s'ébaucha entre elle 
et lui, dont il ne resta qu'une amitié de plusieurs années. « Mme Sand, disait-il quelque quarante 


5 W.von Lenz, Die grossen Pianoforte-Virtuosen unserer Zeit,aus personlicher Bekanntschaft (Berlin, 
1872), pp. 8-9. 
6 Nohl, Liszt's Biographie, dans les Musiker-Biographien de Philipp Reklam. 


7 A l'issue d'une audition de la Symphonie fantastique au Conservatoire, le 5 décembre 1831, et non 
après le séjour de Berlioz à Rome, comme on le dit généralement. 


8 Lisct's Bricfc, |. L.5. M. Pierre Wolff à Genève, de Paris, 2 mai 1832. 


ans plus tard, engluait un papillon et l'apprivoisait dans sa boîte, en lui donnant des herbes et des 
fleurs c'était la période de l'amour. Puis elle le piquaïit avec son épingle, alors qu'il se débattait, c'était 
le congé venant toujours de sa part. Après, elle en faisait la vivisection et l'empaillait pour sa 
collection de héros de roman. C'est ce trafic des âmes qui s'étaient données à elle sans réserve qui m'a 
finalement dégoûté de son amitié.9» 

Il lui avait été présenté par Musset, qui le remplaça, comme on sait, dans l'affection de George Sand. 
D'un peu plus tard date sa liaison avec la comtesse d'Agoult, qui, elle aussi, imprima une nouvelle 
direction à cet esprit toujours en éveil. Liszt vécut environ dix années avec elle, et en eut trois 
enfants10. Marie de Flavigny, qui s'est rendue célèbre dans la littérature sous le nom de Daniel Stern, 
était née à Francfort, le ler janvier 1806, d'un père français et d'une mère allemande; élevée au 
couvent, mariée de bonne heure, elle se détacha peu à peu des superstitions religieuses et des 
préjugés monarchiques et quitta définitivement la vieille société le jour où son cœur n'y fut plus... 
Mme d'Agoult était de ceux qui préfèrent le blâme du monde à leur propre mépris, et le scandale 
d'une révolte ouverte aux lâches compromis d'une hypocrisie sans moralité et sans dignité11. Malgré 
Liszt, qui s'était éloigné d'abord de Paris, avant leur liaison définitive, elle abandonna sa famille, et 
tous deux partirent pour la Suisse. 

C'est de Genève que Liszt adressait à la Gazette musicale de Paris cet article sur la Condition sociale 
des Artistes qui, bien que paru sous son nom, était certainement plus qu'inspiré par sa compagne. 
Après le voyage en Suisse, où il composa son Album d'un Voyageur, tandis que George Sand, qui vint 
passer le mois de septembre 1836 auprès de lui, en rapportait les Lettres d'un Voyageur, il partit pour 
l'Italie. L'année suivante, il passait quelque temps à Nohant. A Milan, à Venise, oùil se faisait entendre 
en des séances triomphales, il travaillait entre temps à une réduction pour piano des Symphonies de 
Beethoven. Le 7 avril, il arrivait à Vienne, où il était appelé à donner deux concerts, au bénéfice des 
victimes d'inondations qui venaient de se produire en Hongrie; au lieu de deux, il en donna dix, puis 
revint à Venise. || voyagea encore une année en Italie, visita Milan, Padoue, Florence, Rome, et ne 
rentra à Paris qu'en 1840, après avoir traversé l'Autriche-Hongrie, la Bohême et la Saxe. 


« J'ai énormément travaillé en Italie, écrit-il à Clara Wieck, à la fin de 1839. Je crois avoir écrit de 4.000 
à 5.000 pages de musique de piano. Si vous avez la patience d'en entendre un demi tiers, je serai charmé 
de vous le jouer tant bien que mal12. » 


A Leipzig, où il arrivait bientôt, où il fit la connaissance de Schumann et retrouva Mendelssohn, le 
succès des trois concerts qu'il donna fut très limité. Quinze jours plus tard, il était à Paris. Mais au mois 
de mai, il repartait pour Londres; « un malheureux engagement » le retint en Angleterre plus de six 
mois; de passage à Hambourg, dans l'intervalle, il adressait de cette ville une lettre de rectification à 
Buloz, le directeur de la Revue des Deux-Mondes, au sujet d'un article où l'on parlait des « prétentions 
outrées et des succès exagérés de quelques artistes exécutants ». La Hongrie avait offert par 
reconnaissance un sabre d'honneur à Liszt pour le remercier des concerts qu'il avait donnés à Vienne, 
l'année précédente. 


9 Janka Woiil. F. Liszt, pp. 158-150. 

10 Blandine. née en 1835,femme de M. Emile Ollivier, morte en 1832; Cosima, née en 1837,qui épousa 
Mans de Büûlow puis Richard Wagner ; Daniel, né en 1839, mort à vingt ans, à Berlin. 

11 L.de Ronchaud étude biographique et littéraire, en tête des Esquisses morales de D Sterk Paris, 
1880). Cf. S. Rocheblavb, Une amitié romanesque : G. Sand et M" d'Agoult. Revue de Paris. 15 
déc.1894 


12 Liszt's Briefe. 32 L. 23 de Pesth, 26 décembre 1839. 


Les couronnes de fleurs jetées aux pieds de Mesdemoiselles Elssler et Pixis par les dilettantes, écrivait- 
il, sont d'éclatantes manifestations de l'enthousiasme d'un public; le sabre qui m'a été donné à Pesth 
est une récompense donnée par une nation sous une forme toute nationale. 

En Hongrie, Monsieur, dans ce pays de mœurs antiques et chevaleresques, le sabre a une signification 
patriotique. C'est le signe de la virilité par excellence; c'est l'arme de tout homme ayant droit de porter 
une arme. Lorsque six d'entre les hommes les plus marquants de mon pays me l'ont remise aux 
acclamations générales de mes compatriotes, pendant qu'au même moment les villes de Pesth et 
d'Œdenbourg me conféraient les droits de citoyen et que le comitat de Pesth demandait pour moi des 
lettres de noblesse à Sa Majesté, c'était me reconnaître de nouveau, après une absence de quinze 
années, comme Hongrois; c'était une récompense de quelques légers services rendus, à l'art dans ma 
patrie, c'était surtout, et je l'ai senti ainsi, me rattacher glorieusement à elle en m'imposant de sérieux 
devoirs, des obligations pour la vie comme homme et comme artiste. … Enfant, j'ai reçu de mon pays 
de précieux témoignages d'intérêt, et les moyens d'aller au loin développer ma vocation d'artiste. 
Grand, après de longues années, le jeune homme vient lui rapporter le fruit de son travail et l'avenir 
de sa volonté; il ne faudrait pas confondre l'enthousiasme des cœurs qui s'ouvrent à lui et l'expression 
d'une joie nationale avec des démonstrations frénétiques d'un parterre de dilettantes. Il y a, ce me 
semble, dans ce rapprochement quelque chose qui doit blesser un juste orgueil national et des 
sympathies dont je m'honore13. 


Ces fières et nobles paroles peignent bien Liszt tel qu'il fut toute sa vie : conscient de sa force et de sa 
puissance d'artiste, de la noble mission réservée à son génie. Une belle action et digne de son 
caractère, qu’il accomplit, comme toujours, sans forfanterie, allait bientôt lui être inspirée par les 
circonstances. Les Bonnois avaient résolu, pour glorifier leur compatriote Beethoven, de lui élever un 
monument Une souscription avait été ouverte qui, même en Allemagne, avait eu peu de succès. 
Paris y contribua pour la somme ridicule de 424 fr. 90. Lorsque Liszt apprit ce chiffre par les 
journaux, il fut saisi d'indignation, et écrivit à Berlioz : « Une si piètre aumône réunie péniblement 
avec tant de tintamarre, ne saurait suffire à élever le tombeau de notre Beethoven ». Et il offrit au 
comité bonnois la somme nécessaire à l'érection du monument. C'est grâce à Liszt que le Beethoven- 
Denkmal de Bonn, put être inauguré en 1845. 

Après son premier voyage à Saint-Pétersbourg, Liszt fut nommé par le grand-duc de Saxe-Weimar 
kapellmeister en service extraordinaire. Pendant les sept années qui séparent cette nomination de 
celle de maître de chapelle à titre définitif, Liszt reprit ce qu'un de ses biographes a appelé son « 
chemin de croix », chemin dont les stations furent nombreuses, à travers toute l'Europe, de Londres à 
Constantinople, de Gibraltar à Kiew. Sa séparation d'avec la comtesse d'Agoult eut lieu en 1844, après 
trois étés passés avec elle dans uneîle du Rhin, à Nonnenwerth. Depuis quatre ou cinq ans, il vivait 
généralement seul, et avait confié ses enfants à sa mère, qui continuait l'habiter Paris, rue Pigalle,19. 
« Dans toute cette affaire, si sérieuse en ses suites, dit Janka Wohl, le cœur de Liszt ne fut pour rien. 
C'était une passion, ce ne fut jamais un amour14.»« Ce fut un hasard, un jeu, un caprice, un malheur 
»,ajoute Lina Ramann. 


13 Liszt's Briefe, l, pp38-40, de Hambourg, 26 Octobre 1840. L'année précédente, la Gazette musicale 
avait annoncé son mariage avec Pauline Garcia(depuis Mme Viardot). 

14 Les Souvenirs, de Daniel Stern, furent vraisemblablement commencés lors de son voyage en 
Italie. Liszt engageait son amie à écrire, pour se désennuyer; elle commença alors cet ouvrage, et 
comme elle lui cherchait un titre : « C'est donc un titre qu'il vous faut pour vos Souvenirs ? demanda 
Liszt. En voici un : Poses et Grimaces. » (Janka Wohl, F. Liszt, p. 70). 


Une union entre Liszt et la comtesse était impossible et le mot qu'on attribua à cette dernière : « 
Madame d'Agoult ne sera jamais Madame Liszt », ne fut jamais prononcé ; il n'eut même jamais 
l'occasion de l'être.« || n'a jamais été question de mariage entre nous », déclarait Liszt, trente ou 
quarante ans plus tard. Et il ajoutait qu'il n'avait pas eu, par conséquent, à pousser la comtesse à se 
convertir au protestantisme pour faciliter son divorce. De rares allusions à cette situation se 
rencontrent dans les lettres échangées entre Liszt et ses amis, en 1845 : von Schober, Joseph d'Ortigue, 
Lamennais. Au premier, il écrit de Gibraltar, le 3 mars : 


Ce qui m'arrivera au juste ce printemps et cet été, je ne le sais guère. En aucun cas, je n'irai à Paris. Tu 
sais pourquoi. Ma position incroyablement lamentable vis-à-vis de...a peut-être contribué, du moins 
d'une façon indirecte, à mon voyage hispano-portugais. Je n'ai aucun motif de m'en repentir, quoique 
mes meilleurs amis veuillent m'en détourner. 

(En français): Parfois il me semble que ma pensée mûrit et que mes  chagrins vieillissent 
prématurément à ce beau et profond soleil d'Espagne...15 

Quant à Lamennais, Liszt lui mandait de Marseille, le 28 avril : 


« Mes affaires ne me rappelant pas nécessairement à Paris, je préfère ne pas y revenir pour le moment. 
Au mois de juillet je compte aller à Bonn pour l'inauguration du monument de Beethoven et y faire 
exécuter une cantate que je viens d'écrire pour cette occasion. Le texte, du moins, en est assez neuf : 
c'est une sorte de Magnificat du Génie humain conquis par Dieu à la révélation éternelle à travers le 
temps et l'espace ; texte qui pourrait aussi bien s'appliquer à Goethe ou Raphaël, ou Colomb qu'à 
Beethoven. À l'entrée de l'hiver je reprendrai mon service à la Cour de Weymar, auquel j'attache de 
plus en plus une sérieuse importance16. 


Lamennais répondait à cette lettre ou plus vraisemblablement à une lettre subséquente)par ce billet 
daté de Paris,23 mai 1845 : 


«Vous vous trompiez beaucoup, mon cher Liszt, si vous pensiez que qui que ce soit pût réussir à me 
donner des préventions qui vous seraient défavorables, et personne certainement ne l'a essayé. Mais, 
il est possible que j'aie été indiscret en vous parlant le premier de choses délicates, et vous ne pouvez 
pas être en moi pour y juger de mes intentions. Ne craignez pas, au reste, une seconde indiscrétion de 
même sorte, et soyez persuadé de la conviction où je suis que tout ce que vous ferez sera bien fait. 
Tout ce qu'on peut souhaiter de bon à quelqu'un qu'on aime, je le souhaite de cœur17. 


A quoi Liszt répliquait sans tarder : 


Oh ! non. il n'y a pas, il ne saurait y avoir d'indiscrétion de vous à moi. Croyez bien que je ne me suis 
pas trompé sur le motif qui vous a déterminé à m'écrire avec une si grande bonté, et s'il m'était arrivé" 
de répondre trop vivement et trop longuement, veuillez bien me le pardonner. Surtout ne me punissez 
pas en me retirant la plus légère parcelle de votre sainte amitié18. 


Les fêtes de Beethoven à Bonn eurent lieu du 11 au 13 août. Toute l'Europe musicale y était 
représentée, officiellement ou non. Liszt, à la générosité duquel elles étaient dues en grande partie, 


15 Liszt's Briefe, I, p. 51, de Gibraltar, 3 mars 1845. 

16 Liszt's Briefe, I, p. 55. 

17 Briefe an Liszt, |. p. -3. 

18 Liszt's Briefe, |, p.59, de « Dijon, 1 juin 1845 FT. Liszt venait de passer trois jours chez Lamartine. 


en partagea la direction avec Spohr. D'emblée, écrivait Berlioz au Journal des Débats, sa cantate le 
plaçait très haut parmi les compositeurs. Comme virtuose, il exécutait le Concerto en ut mineur. Après 
ce festival, il se retira quelque temps avec sa mère et ses enfants sur les bords du Rhin et rentra à Paris 
vers la fin de l'année. Il repartait en hiver pour l'Alsace, la Suisse, l'Allemagne, l'Autriche et la Hongrie 
; faisait répéter avec Berlioz Roméo et Juliette à Prague, s'arrêtait chez le prince Lichnowski, au 
château de Groetz, d'où il adressait à son ami Schober19 un plan d'article sur la Wartbourg20, qu'il 
rêvait de restaurer. 

Enfin l'année 1847 l'amenait de nouveau en Russie, où il faisait coup sur coup deux séjours, séparés 
par une excursion en Orient. Sa carrière de virtuose ambulant touchait à sa fin. À Kiew, chaque année, 
les riches seigneurs du Sud de la Russie avaient l'habitude de se réunir pour les affaires. Liszt, qui s'y 
trouva à ce moment, c'était en février, reçut, à l'occasion d'un concert de bienfaisance, un billet de 
cent roubles de la part de la princesse Sayn-Wittgenstein. Listz alla remercier celle-ci sans retard, et 
c'est ainsi qu'il fit sa connaissance. 

Le concert eut lieu le 2 février (orthodoxe) dans la salle de l'Université; quelques jours plus tard il faisait 
exécuter à l'église un Pater noster de sa composition. La princesse y assistait. Cette musique, dit Mme 
La Mara, la saisit profondément et lui révéla la vocation créatrice de ce maître unique du piano. Bientôt 
il lui parla de ses compositions projetées. Frappé par les impressions qu'avait fait naître dans son esprit 
la Divine Comédie, de Dante, il projetait de faire entendre cette musique avec accompagnement de 
dioramas. 20.000 thaler lui étaient nécessaires pour l'exécution de ces dioramas. Electrisée par cette 
idée la princesse s'offrit à lui donner la somme, mais le projet ne fut pas mis à exécution 21. 
Carolyne lvanovna était née en 1819 à Monasterzyska (gouvernement de Kiew); mariée à dix-sept ans 
au prince Nicolas Sayn-Wittgenstein, officier de cavalerie, elle eut bientôt une fille, la princesse Marie, 
qui allait devenir sa seule consolation, car le prince ne tarda pas à trouver insupportable la vie de 
famille, et la princesse devint par ce fait, libre de tout lien. Elle invita Liszt dans ses terres de Podolie22, 
et, lorsqu'il eut terminé sa tournée en Crimée et à Constantinople, il vint dans sa résidence de 
Woronince, à la fin de l'année. La princesse résolut bientôt d'abandonner la Russie. Sous prétexte 
d'une saison à Calsbad, et malgré les difficultés qu'on pouvait avoir alors à traverser les frontières, par 
suite de la Révolution, elle gagna le territoire autrichien. A Ratibor et à Krzyzanovitz, elle fut l'hôte du 
prince Lichnowski23, député au Parlement de Francfort, qui devait périr quelques mois plus tard, 


19 Franz Adolf Friedrich Schober (à partir de 1801 von Schober), né le 17 mai 1796 au château de Torup 
près de Malmô et mort le 13 septembre 1882 à Dresde, est un poète et librettiste autrichien, qui fut 
aussi lithographe, acteur à Breslau et Legationsrat à Weimar. Il a été entre autres l'un des amis intimes 
de Schubert. 

20 Le château de la Wartbourg (en allemand : Wartburg) est situé sur une colline au sud-ouest 
d'Eisenach en Thuringe, d'où il surplombe la ville. 

21 Lisct's Briefe an die Prinzessin, préface 

22 La Podolie (en ukrainien: Mogainna, Podillia ;en polonais Podole;et en russe : Moaonbe,Podol'e)est 
une région historique européenne située au centre-ouest de l'Ukraine. Ses capitales successives ont 
été Bratslav, puis Kamianets-Podilskyi jusqu’en 1914 et ensuite Vinnytsia. Le nom de Kamianets- 
Podilskyi vient de kamin’ (KamiHb) signifiant « rocher » en vieux-slave, et de Po-dol'na (Mo-nonbHa) 
signifiant « autour des vallées » en vieux slave. C’est en effet un plateau au relief de collines et de 
vallées, parcouru par le fleuve Boug méridional et bordé au sud-ouest par le fleuve Dniestr. 

23 Felix von Lichnowsky (en entier Felix Maria Vincenz Andreas Fürst von Lichnowsky, Graf von 
Werdenberg), né à Vienne le 5 avril 1814 et mort le 19 septembre 1848, est une personnalité politique 
prussienne. Lorsque le soulèvement éclate le 18 septembre à la suite d'une décision du Parlement 
concernant la trêve de Malmô il sort avec le général von Auerswald Découverts, von Auerswald est tué 
et Lichnowsky battu à mort. Il meurt le lendemain dans la villa du baron Moritz von Bethmann (de) à 
Francfort-sur-le-Main. La première guerre de Schleswig où première guerre russo-danoise est un 


victime de la Révolution. A Krzyzanovitz, Liszt attendait la princesse qu'il accompagna jusqu'à Grœtz, 
chez le prince Richnowsky. 


« Je serais très heureux, écrivait-il alors à son ami Schober, que tu aies l'occasion de connaître F. W.[la 
princesse]. C'est sans aucun doute un exemplaire de luxe tout-à-fait extraordinaire et complet d'âme, 
d'esprit et d'intelligence,[en français]: avec prodigieusement d'esprit inclusivement. » (22 avril 1848, 
du château de Grætz). 


Bientôt, la princesse arrivait en Saxe. En passant par Vienne, elle avait vu les barricades qui se 
dressaient là comme dans toutes les capitales de l'Europe ; elle visita Raiding, et arriva à Weimar, où, 
sur les conseils de Liszt, elle se recommanda à la grande-duchesse Marie Polovna, sœur de 
l'empereur Nicolas. Elle s'installa au château de l'Altenbourg, qui, pendant près de quinze ans, allait 
devenir le centre d'une petite cour d'artistes et de poètes et, grâce au génie bienfaisant de Liszt et 
de cette femme supérieure, rendre pour un temps, à la résidence grand-ducale, un lustre qu'elle 
avait perdu depuis la mort de Gœæœthe! 


La «Période de Weimar »,ainsi qu'on appelle généralement le temps pendant lequel il remplit dans la 
petite résidence saxonne les fonctions de kapellmeister, fut pour Liszt compositeur une suite d'années 
extraordinairement fécondes. De 1847 à 1859, tout en com-posant ses grandes œuvres: les Poèmes 
symphoniques, Faust, Dante, Le Christ, Sainte Elisabeth, la Messe de Gran, d'innombrables œuvres de 
moindre importance pour piano, Liszt prit grâce à sa position officielle, la tête du mouvement musical 
moderne, et lui imprima une vigoureuse impulsion. C'est lui qui fut l'initiateur de ce qu'on appelait 
la « musique de l'avenir ».Devinant ou encourageant les jeunes talents, se dévouant à Wagner, 
donnant asile à Berlioz, pour ne parler que des plus notables, il forçait l'attention du monde à se 
tourner vers cette petite capitale à laquelle sa seule présence donnait une vie, une activité 
intellectuelle que nulle ville allemande ne présentait à cette époque. 

Quittant son domicile de l'hôtel Zum Erbprinz, Liszt, au bout d'un an, s'installait dans une aile du 
château occupé par la princesse Sayn-Wittgenstein. L'Altenbourg24 devint dès ce moment, et pendant 
une douzaine d'années, le rendez-vous de tout ce qui avait un nom en Europe, dans les arts, les 
sciences ou la littérature. Les musiciens ses disciples : Hans von Bülow, Tausig, Hans von Bronsart, 
Pruckner, Klindworth, Joachim, Remenyi, Vieuxtemps, Sivori, Bazzini, Damrosch, Cossmann, Rafr, 
Cornélius, Drœseke, Jaëll, Litolfr, Edouard Lassen, Smetana, Robert et Clara Schumann, Henselt, 
Robert Franz, et tant d'autres : Dingelstedt, Freytag, Gutzkow, Auerbach, Hebbel, parmi les écrivains; 
le peintre Kaulbach, dont les fresques l'inspirèrent, Rietschel, l'auteur du monument de Gœæthe et 
Schiller, furent les hôtes de l'Altenbourg. 

L'heure était grave pour l'Allemagne: sur tout son territoire, les soulèvements allaient éclater « pour 
l'unité et la liberté » germaniques. La Révolution venait d'éclater à Paris; une lettre de Jules 


conflit qui oppose la Confédération germanique au Danemark du mois de mars 1848 jusqu'en 1851. 
L'armistice de Malmô signé le 26 août 1848 marque un premier cessez-le-feu dans le conflit. Mais la 
trêve est rompue par le Danemark le 10 juillet 1849. La paix est signée à Berlin le 2 juillet 1850. Un 
mois plus tard, le protocole de Londres est signé, qui réhabilite les distinctions entre les duchés et le 
Danemark. Un deuxième protocole est signé à Londres en 1852, qui accorde la succession des duchés 
au royaume du Danemark et garantit l'autonomie de ceux-ci. 

24 Altenbourg en allemand : Altenburg est une ville de l'est du land de Thuringe (Allemagne) 
d'environ 33 000 habitants, située au sud de Leipzig. La ville est le chef-lieu de l'arrondissement du 
Pays-d'Altenbourg et elle fait partie de la Région métropolitaine du triangle saxon 


Janin l'annonçait, écrite « au milieu d'une émeute qui est peut-être une révolution à l'heure où plus 
d'un honnête homme met la dernière main à ses affaires »25,racontant les premiers événements, 
prélude d'un soulèvement européen. Liszt transmettait ces nouvelles à la princesse Wittgenstein, qui 
approchait en ce moment de la frontière, quittant pour jamais la Russie; mais, écrivait-il. « ces détails 
n'importent guère d'ailleurs, en ce moment26. Car, ajoutait-il quinze jours plus tard,« le seul point qui 
reste fixe dans mon esprit est que nous devons nous revoir au plus tôt 27». Enfin, la princesse arrive à 
Weimar et c'est, pendant la période qui précède l'installation de Liszt à l'Altenbourg, une suite de petits 
billets dans le genre de ceux-ci: 


Bonjour, bonjour, bonne journée! Je vous envoie ma prière du matin, qui est toute d'actions de grâce. 
Bonjour, mon bon ange! On vous aime et vous adore du matin au soir et du soir au matin. 
On vous attend et on vous bénit, chère lumière de mon âme!28. 


Une autre fois, l’année suivante, Liszt mande à la princesse que 


« les nouvelles de Vienne sont très graves, et vers le milieu de mai, on lit ces trois lignes :Pouvez-vous 
remettre au porteur 60 thalers? Wagner est obligé de fuir, et je ne puis pas lui venir en aide pour le 
moment. Bonne et heureuse nuit!29. 


C'est Wagner qui, fuyant de Dresde, après le soulèvement dans lequel il s'est fortement compromis, 
est venu demander un asile à son ami, « la nouvelle de son Steckbrief (Fiche de renseignements est 
arrivée ici le jour de la Représentation de son Tannhäuser, ce qui l'a empêché d'y assister30» 
Maintenant que Wagner, exilé, avait perdu, avec sa place de kapell- meister à Dresde, toute ressource 
de faire jouer lui-même ses œuvres en Allemagne, Liszt allait se dévouer: à cette tâche sans compter, 
donnant la vie de la scène aux créations si contestées du maître31. 

Tandis que Wagner errait en France et en Suisse, Liszt saisissait la première occasion de faire 
représenter, après Tannhœuser, le Lohengrin encore inédit. A la fin d'août 1850, Weimar, où Gœthe 
avait longtemps vécu, voulut célébrer avec éclat le centième anniversaire de sa naissance, les 
événements de l'année précédente ne l'ayant pas permis. De grandes fêtes eurent lieu, en l'honneur 
de Goethe et de Herder32, du 24 au 28 août; le premier jour fut joué le Prométhée de Herder, 
accompagné d'une partition de Liszt; le 25 il y eut le pèlerinage à la maison de Herder, et l'inauguration 
du monument de Goethe, par Schaller; enfin, le 28, le théâtre ducal donna, avec un prologue de 
Dingelstedt, la première représentation de Lohengrin. Et non content d'avoir fait connaître le chef- 
d'œuvre par la scène, Liszt faisait bientôt paraître sa brochure sur Tannhœuser et Lohengrin. 
Il'essayait aussi de fixer Dingelstedt à Weimar et d'achever avec lui la transformation de la scène grand- 
ducale; mais comme celui-ci l'écrivait : 


25 Briefe an Liszt, |, L. 70, pp.91-95,de « Paris 24-26 février 

26 Liszfs Briefe an die Furstin, |, p. 26, L. 19, de Weymar, 28 février 1845. 

271d., ib., L. 21, du 19 mars 1848. 

28 ld., ib., L.26,29,31. 

29 Id. ib., L.36. 

30 Lisat's Briefe, |,p.76,L.59,à Cari Reinecke, de « Weimar,30 mai 1849 ». 

31 Liszt dut partager d'abord la place de kapellmeister avec Chélard, (jusqu'en 1850) qui considérait 
les œuvres de Wagner comme des monstruosités ; il parvint cependant, dès son arrivée à Weimar, à 
faire mettre le Tannhäuser en répétition ; la première eut lieu le 16 mai 1849. 


32 Johann Gottfried (von) Herder (né le 25 août 1744 à Mohrungen et mort le 18 décembre 1803 à 
Weimar) est un poète, théologien et philosophe allemand. 


Nôtre conspiration contre le théâtre d'Athènes sur lIm parait tout à fait avortée. Trois jours après votre 
départ de Weimar, je reçus une lettre de Zigesar, qui me mandait qu'il n'a aucun espoir d'attirer chez 
lui telles personnes qui pourraient l'aider dans ses projets de réformes33. 


Liszt écrivait en outre sa brochure de la Fondation Goethe, travaillait de concert avec la princesse à 
son étude sur Chopin, demandait à Berlioz son Benevenuto Cellini, tombé jadis à l'Opéra de Paris34. 
Berlioz lui-même venait diriger ses œuvres à plusieurs reprises, sous les auspices de Liszt: une première 
fois, en novembre 1852, une semaine entière lui était consacrée; on jouait Benevenuto Cellini deux 
parties de la Damnation, Roméo et Juliette, Harold en Italie. 

C'est à Weimar que, quatre ans plus tard, la princesse Wittgenstein lui donnait l'idée des Troyens et 
l'encourageait dans des lettres dont nous n'avons que les réponses, à persévérer malgré tout dans 
l'achèvement de son ouvrage. C'était vers le même temps l'introduction sur la scène de Weimar, du 
Hollandais volant, de Wagner35,et plus tard la première malheureuse du Barbier de Bagdad36, de 
Cornélius, qu'il tenait en très haute estime. 

Malgré toutes ces occupations, Liszt trouvait le moyen de voyager encore de temps à autre, d'assister 
aux Musikfeste de Brunswick. de Karlsruhe et d'Aix-la-Chapelle, d'aller voir Wagner à Zurich, où il 
retrouvait le poète révolutionnaire Georges Herwegh, une ancienne connaissance parisienne. 

La direction musicale du Musikfest de Carlsruhe ayant été trouvée, en général, insuffisante pour la 
presse, il écrivait à ce propos à Richard Pohl: 


Là comme ailleurs, la lettre tue l'esprit, ce à quoi je ne souscrirai jamais, quelque spécieuses que 
puissent être dans leur hypocrite impartialité les attaques auxquelles je suis exposé. 

Pour les ouvrages de Beethoven, Berlioz, Wagner, etc., je vois moins qu'ailleurs les avantages (que du 
reste je contesterai assez sciemment même ailleurs) qu'il pourrait y avoir qu'un directeur s'avise de 
fonctionner en guise de moulin à vent et de suer à grosses gouttes pour communiquer de la chaleur à 
son personnel. Là surtout où il s'agit de comprendre et de sentir, de se pénétrer par l'intelligence, et 
d'embrasser les cœurs dans une sorte de communion du beau, du grand et du vrai de l'art et de la 
poésie, la suffisance et la vieille routine des maîtres de chapelles habituels ne suffisent plus, et sont 
même contraires à la dignité et à la sublime liberté de l'art. Aussi n'en déplaise à ces critiques 
complaisants, je m'en tiendrai en toute occasion ultérieure à mon « insuffisance », par principe et 
conviction, car jamais je ne m'accommoderai du rôle d'un « Profoss » de la mesure, ce à quoi mes 
vingt-cinq années d'ex- périence, d'études et de sincère passion pour l'art ne me rendent aucunement 
propre...Je crois vous l'avoir déjà dit : la véritable tâche du maître de chapelle consiste, selon moi à se 
rendre ostensiblement quasi inutile. Nous sommes pilotes et non manœuvres. Et bien même que cette 
idée rencontrerait dans le détail plus d'opposition encore, comme je la tiens pour juste, je ne saurais 
la changer 37. 


33 Briefe an Liszt.l. p,146,!..r06, de Stuttgart, le 5 novembre 1850. Zigesar était l'intendant. 
34 La première Benvenuto Cellini, à Weimar, eut lieu le 20 mars 1852. 


35 Cette représentation eut lieu le 16 février 1853. Riensi fut représenté pour la première fois 
à Weimar le 26 décembre 1860. 


36 En 1858. 
37 Liszt's Briefe, |, p. 144, L. 105, de Weymar, s novembre 1853. 


Durant cette période, Liszt arrive à sa pleine conscience d'artiste. Vers lui se tournent tous les espoirs 
de ceux que par dérision on appelait les musiciens de l'avenir, de ceux qui aujourd'hui triomphent avec 
Wagner, avec Berlioz, avec Schumann, avec Franck. Franck! Liszt fut un des premiers à pressentir 
son génie. M. Franck s'étant adressé à moi pour une recommandation, plus particulière, auprès de 
vous, écrivait-il un jour à l'éditeur parisien Escudier, je satisfais bien volontiers à son désir en vous 
adressant ces lignes. Il y a bien des années que j'ai pris une opinion très favorable du talent de 
composition de M. Franck par l'audition de ses Trios fort remarquables à mon sens et très supérieurs 
à d'autres ouvrages du même genre publiés ces dernières années... Son oratorio « Ruth » contient 
également de fort belles choses, et porte le cachet d'un style élevé et bien soutenu38. 

Dans cette petite cour renouvelée sans cesse qui gravitait autour du maître, le moins intéressant sujet 
n'était pas Hans de Bülow, qui épousa Cosima Liszt en 1857. Bulow vint à Weimar au milieu de l'année 
1851 ; jusqu'à sa mort, il ne cessa d'entretenir avec son maître une active correspondance, d'un ton 
généralement gai, enjoué, humoristique jusqu'au calembour, et qui montre combien ces deux 
hommes, malgré la différence d'âge et de situation, animés d'une curiosité universelle, d'une activité 
presque égale, étaient faits pour se comprendre et s'aimer. Liszt s'ingénie dès le début comme il fait 
avec Wagner, avec tous ceux qui veulent s'approcher de lui, à ne faire montre d'aucune supériorité. 
Cet homme que le respect de tous commence à entourer, qui domine tout le monde par l'ascendant 
de son génie, n'est pas un maître pour ceux qui lui demandent des conseils, mais bien un ami, auquel 
on ne recourt jamais en vain. Aussi, sur quel ton amical répond-il à tous ceux qui s'adressent à lui, et 
avec quelle égale complaisance. Jamais un refus opposé à une demande, quelle qu'elle soit. Et, quand 
aux critiques, souvent hai- neuses,injustes, ironiques, que ses œuvres suscitent, il y répond en général 
par un mépris hautain. Il s'en expliquait un jour avec Wilhelm von Lenz: 


Il y a tant de demi-gens et de demi-habiles (lesquels sont pour l'art au moins aussi dangereux 
que l'est le Demi-Monde, selon la dénomination d'Alexandre Dumas pour les mœurs) qui disent 
des sottises si entières sur mon compte dans les journaux et ailleurs, que je ne voudrais vraiment 
pas mourir encore, ne serait-ce que pour ne pas interrompre leur belle besogne. Vous vous 
plaignez déjà d'un seul merle sifflant, pastoralement perché sur votre livre que dirai-je donc 
des croassements de cette nuée de corbeaux et « d'obliques hiboux » qui s'étend comme un « 
cordon épidémique » tout le long des partitions de mes Poèmes symphoniques ? Heureusement, 
je ne suis pas de composition assez facile pour me laisser déconcerter par leur « concert » et 
continuerai fermement mon chemin jusqu'au bout, sans prendre d'autre souci que de faire ce 
que j'ai à faire et ce qui sera fait, je vous le promets *. 


Plusieurs événements d'ordre privé allaient modifier l'existence de Liszt et de la princesse 
Wittgenstein et décider leur départ de Weimar. La princesse Marie épousait, en octobre 1859, 
le prince Hohenlohe- Schillingsfürst ; en décembre. Liszt perdait son fils Daniel, âgé de vingt ans. 
AU mois de mai de l'année suivante, la princesse partait de Weimar pour Rome, afin de hâter 
les formalités de son divorce, le prince Wittgenstein, de religion protestante, ayant pu se remarier 
;elle pensait obtenir du pape la dissolution de sa première union et déjà la date de son mariage 
avec Liszt était fixée au 22 octobre 1861, cinquantième anniversaire de la naissance du maître 
Le 20, Liszt arrivait à Rome, incognito. Le mariage devait avoir lieu le surlendemain matin à 
l'église San Carlo al Corso ; mais un coup de théâtre inattendu allait remettre à une date 
indéterminée l'accomplissement de cette cérémonie si longtemps attendue. Des parents de la 


38 Liszt's Briefe, |, p. 133-134, de « Weymar, 22 mars 1853. » 


39 Liszt's Briefe, 1, p. 268, L. de Weymar, 24 mars 1857. 


princesse, qui se trouvaient à Rome, conjurèrent le pape, par l'intermédiaire d'un haut dignitaire 
de l'Eglise, de mettre opposition au mariage. 

Le 21 au soir, Liszt était chez la princesse, lorsqu'un envoyé du pape vint signifier l'ordre de 
remettre la cérémonie- « Une nouvelle si inattendue frappa la princesse en plein cœur elle ne 
s'en remit jamais de sa vie. Et dès lors elle renonça dans une sorte de crainte superstitieuse, à 
l'union qu'elle avait désirée de toutes ses forces, avec l'artiste qu'elle aimait par-dessus tout “°. 
Il y avait un an et demi que Liszt était éloigné de la princesse lorsqu'il la retrouva à Rome. 
Malgré les instances du grand-duc et la grande-duchesse, il avait résolu de quitter Weimar, sans 
espoir de retour. 


40 Biefe an die Fiirstin, Il. pp. 180-191. « samedi matin 29 juin 1861. 


Lisit par Deverin (1832, 


« Depuis 1848 jusqu'au moment du mariage de la princesse Marie, explique-t-il à la grande- 
duchesse, c'était elle qui demeurait le centre de gravitation, Schwerpunkt, de toute notre position. 
Ce qui pouvait convenir à son présent ou à son avenir, devenait nécessairement impératif pour 


nous. Depuis lors, mon centre de gravitation, sans précisément changer pour cela, ne peut être 
que la princesse Carolyne. Donc je n'ai à m'occuper avant et par-dessus tout que d'elle, et d'elle 
seule. Je sais qu'elle me suit aveuglément et par une affection et un dévouement tels qu'il ne 
peut pas même être question de sacrifice entre elle et moi. C'est par ma volonté qu'elle est 
restée 

à Rome jusqu'à présent, et y restera probablement encore quelque temps. Cependant le moment 
peut venir, où j'aurais à lui demander de quitter Rome. Pour ce cas, je dois me tenir prêt à lui 
rendre son existence tolérable. Or, à tort ou à raison, j'ai la vanité de croire que si tout mon 
temps lui est dévolu, ses souffrances s'apaiseront. 

Les obstacles qui se sont opposés à notre mariage, pouvaient se perpétuer indéfiniment. Je ne 
m'avise plus de compter sur une solution favorable de notre destinée. Au contraire, je ne compte 
qu'avec les mauvaises chances, afin de nous préserver autant que possible de leurs atteintes. 
Tels que nous sommes faits l'un et l'autre, nous n'avons au fond besoin que de nous-mêmes. 
Plusieurs auraient pu sans doute nous rendre en bonne conscience de bons services. Mais 
puisqu'au lieu de cela, on ne nous en a rendu que beaucoup de mauvais, il faut bien tenir les 
faits pour ce qu'ils sont, et sans rien céder de notre droit, accepter franchement le sort qui 
nous a été préparé “» 


Peu après la chute retentissante de Tannhœuser à l'Opéra, Liszt avait fait, en mai et juin 
1861, un voyage à Paris ; chaque jour, selon sa coutume, il rendit compte à la princesse de 
l'emploi de son temps, des nombreuses personnalités qu'il voyait, musiciens, artistes, 

grands seigneurs, qu'il avait connus lors de ses voyages aux quatre coins de l'Europe. La 
princesse de Metternich le présente à la cour des Tuileries. 


« Elle a persuadé à la Cour et à la ville que j'avais du talent, écrit-il le 28 mai, et que j'étais 
un individu convenable qu'on pourrait choyer. Elle y réussit d'une façon surprenante, ainsi qu'il 
lui sied de réussir en toutes choses. Leurs M. M. l'Empereur et l'Impératrice ont été véritablement 
d'une gracieuseté de bienveillance tout à fait exceptionnelle pour moi. J'ai tout lieu de leur en 
être personnellement reconnaissant. Il est question aussi de m'avancer de suite au grade de 
commandeur de la Légion d'honneur. Mercredi dernier, Sa Majesté m'a demandé quel était le 
sentiment de l'Allemagne par rapport à la politique actuelle. « Celui d'une grande hostilité contre 
la France, assez naturelle, du reste. » Il observa qu'il n'admettait pas que ce soit naturel, sans 
pour cela désapprouver ma réponse “ » 


Un mois plus tard. Liszt avait revu la comtesse d'Agoult ; il avait eu avec elle une longue 
conversation qu'il rapportait à la princesse : 


Nélida ne m'a point revu pour me parler de quoi que ce soit qui aurait pu nous intéresser mais 
seulement parce que beaucoup de personnes lui parlaient de moi, de mes petits succès et même 
de mes bons mots. Le nom de mes filles n'a été prononcé qu'en passant, à la fin de ma dernière 
visite le jour de mon départ de Paris. Alors elle me demanda pourquoi j'avais empêché Cosima 
de suivre sa véritable vocation qui était de parcourir une carrière d'artiste ! Selon Nélida, c'était 
ce qui convenait le mieux ! Sur ce point, comme sur tant d'autres, il ne m'est pas loisible de 
partager son avis. Ce dissentiment radical de nos deux natures s'est de suite montré à notre 
première entrevue... 

Elle fut frappée de l'isolement volontaire dans lequel je me tiens, aussi peut-être de l'étrange 
conséquence qui se trouve de fait dans la vie artistique sans qu'elle s'en soit jamais beaucoup 


41 Biefe an die Fiirstin, ||. pp. 180-191. « samedi matin 29 juin 1861. » 
42 Id., ibid., pp. 177-178, de Paris, 28 mai. 


aperçue, mais qui en ce moment semblait flamboyer à ses regards. En m'écoutant ainsi parler 
de moi, de mon égoïsme et de mon ambition, de la part que je 

fais au public et de celle qui demeure réservée à l'artiste, de la parfaite identité de ses efforts 
d'autrefois avec mes idées d'aujourd'hui, de la permanence de ce moi qu'elle avait trouvé si 
haïssable elle ressentit je ne sais quelle émotion, et tout son visage se couvrit de larmes. Je 
l'embrassai sur le front, pour la première fois depuis de longues années, 

et lui dis : « Tenez, Marie, laissez-moi vous parler la langue des paysans. Que Dieu vous bénisse 
! Ne me souhaitez pas de mal ! » Elle ne put rien me répondre à ce moment, mais ses larmes 
coulèrent plus abondamment. Ollivier m'avait raconté que lors de son voyage en Italie avec elle, 
il l'avait vue plusieurs fois pleurer amèrement à divers endroits 

qui lui rappelaient plus particulièrement notre jeunesse. Je lui dis que j'avais été touché de ce 
souvenir! Elle me dit en balbutiant presque : « Je resterai toujours fidèle à l'Italie — et à la 
Hongrie ! » Là-dessus, je la quittai doucement. En descendant l'escalier, l'image de mon pauvre 
Daniel m'apparut ! Il n'avait pas été question de lui d'aucune manière durant les trois ou 
quatre heures que j'ai causé avec sa mère... 


De Paris, Liszt revenait à Weimar, où il ne faisait que passer, allait à Berlin, auprès de Hans de 
Bilow et de sa fille Cosima, puis, par Francfort, rentrait en France. De Marseille avant de 
s'embarquer pour l'Italie, le 12 octobre, il écrivait à son amie : 


Grâces à Dieu, nous voici un peu rapprochés et ma poitrine pourra se dégonfler à regarder la 
mer. À vrai dire, je n'y tenais plus nulle part en Allemagne ! 

Mon long exil va finir Dans cinq jours je retrouverai en vous patrie, foyer et autel. Que la 
clémence et la miséricorde de Dieu, « qui tire l'indigent de la poussière, et relève le pauvre de 
son fumier », soient bénies sans fin ! Puissé-je vous donner des jours d'apaisement et de sérénité, 
aux approches du soir de votre vie “1 


Une nouvelle phase allait commencer dans la vie de Liszt ; après les années de voyages 
incessants, après celles plus calmes passées à l'Altenbourg, comme maître de chapelle du grand- 
duc de Weimar, le quart de siècle qui va s'écouler jusqu'à sa mort le présente dans 

une situation nouvelle. Liszt est conquis maintenant au mysticisme, sous la double influence du 
monde romain et de son amie. Malgré sa ferveur religieuse cependant, il n'abandonne pas du 
tout ses préoccupations artistiques. Et le wagnérisme, qui traverse la période héroïque, va trouver 
en lui le plus ardent défenseur, celui dont l'influence très grande sera peut-être la plus 
indispensable à son triomphe. 


La catastrophe du 21 octobre avait donné une orientation nouvelle, ou mieux définitive à l'esprit 
de Liszt ; dès cet instant, il semble bien qu'il dut renoncer à tout projet de mariage avec la 
princesse Sayn-Wittgenstein ; ses aspirations devinrent plus précises, plus impérieuses que jamais 
; renonçant à une union qu'il avait désirée pendant quinze ans il résolut d'entrer dans les ordres 


43 Briefe an die Fiirstin, |, pp. 198-199, L. de (Weimar) 29 juin 61. Pendant le séjour de Liszt 
à Paris, la France Musicale, du 19 mai, publiait cette nouvelle : On dit qu'il n'a fait ce voyage 
que pour venir à la rencontre d'une princesse qui arrive de Rome. » 


44 Briefe an die Furstin, Il, pp. 236 et 238, Lettres 90 et 91. 


4%, De la Via Felice. où il se fixe d'abord, terminant son oratorio de Sainte Elisabeth, puis de la 
Madonna del Rosario au Monte Mario, chez les Oratoriens, où il vécut de juin 1863 à avril 
1865, comme de la Villa d'Esté ou de la résidence papale de Castel Gandolfo, il adressait, 
comme jadis à Weimar, de petits billets presque quotidiens à la princesse Wittgenstein, qui 
demeurait place d'Espagne. Mais, le ton a changé et ces billets, qu'il signe d'un nom familier 
emprunté aux romans de George Sand, « Besson », « Bon Besson », ou simplement «B. B. », 
ont une teinte mystique très prononcée, très sincère aussi, que la correspondance des années 
précédentes ne faisait pas prévoir. Cette religiosité, aussi bien, se révèle dans les œuvres 
musicales qui datent de cette époque, à peu d'exceptions près . Liszt ne désire que vivre dans 
l'isolement, loin du monde profane durant ces deux années passées à Rome. 

Nonobstant, il entretient relations avec le monde musical romain : ses « acolytes musiciens, 
Sgambati, Bâche Ehlert, Bourgaud, Lippi, Bertha » viennent le voir à la Madonna del Rosario? 


Pourquoi donc me faire l'injure de ne pas croire à mon entière bonne foi, s'écrie-t-il un jour, et 
me parler de je ne sais quelles chances, que je rencontrerais à Paris, Rome, en Hongrie, ou en 
Chine avec M. Castelnau ce qui me semblerait encore le plus raisonnable ! Je m'en bats l'œil, 
et m'en moque comme de l'an 40 ! Qu'on me laisse tranquille tout de bon avec de pareilles 
sornettes, qui ne sont nullement de mon goût résolu comme je suis à vivre le restant de mes 
jours dans le plus grand insouci de l'extrinsèque ! Mon parti est pris depuis longtemps et, en 
arrivant à Rome, j'ai juré et résolu de n'en plus démordre ! Une seule chose m'est nécessaire 
et salutaire : mettre de la suite et de l'assiduité dans le travail de mes petites notes, de manière 
à ce que dans son total, il fasse, plus tard, un peu d'honneur à mon Ecclésiaste. Je ne veux, ne 
cherche, ne désire pas autre chose ! Après avoir apprécié beaucoup de publics en gros et en 
détail, j'en suis venu parfaitement à ce point, où, non seulement on se passe du public, mais 
encore l'on trouve une véritable satisfaction à s'en passer. Ceux qui n'entendent pas cela ne 
s'entendent guère à la musique. Puisque tant est que les phrénologues m'assurent depuis 
quarante ans que je suis muni de fortes bosses musicales, force m'est de les mettre en 
mouvement et en évidence. À moins de circonstance déterminante pour moi, dit-il à son oncle 
vers le même temps, je suis résolu à ne plus fatiguer les gens de ma personne, ainsi qu'à me 


45 Notons que jusqu'au 27 janvier 1862, il n'existe qu'une lettre, dans toute la correspondance 
de Liszt publiée à l'heure actuelle ; elle est adressée à Brendel, le 20 décembre 1861 : « Je 
suis sans nouvelles d'Allemagne depuis le commencement d'octobre, écrit-il. Comment vont mes 
amis Bronsart, Drœseke, Damrosch, Weissheimer ?... » (Lisst's Briefe, Il, p. 1, 1. 1.) Le prince 
de Wittgenstein mourut subitement, en mars 1864, laissant par conséquent la princesse libre 
de ses actes. Liszt, se trouvant quelque temps après à Wilhelmstahl, chez le duc de Weimar, 
celui-ci, en vertu de cette affection et des «nombreux témoignages qu'il m'en a donnés n'hésitait 
pas à me parler de la simplicité d'un dénouement, ne pouvant imaginer qu'on ai poursuivi un 
but pendant 15 ans pour s'en détourner au moment où rien ne s'oppose plus à son accomplissement. 
Je lui observai que jusqu'ici je n'avais parlé de cette circonstance à qui que ce soit, et que je comptais 
bien ne pas rompre ce silence dorénavant. » Br an die Fürstin, Il, p. 55. De Wilhelmsthal, 29 sept. 64,7 
h. du matin. 

46 C'est à Rome qu'il acheva sa merveilleuse transcription des Symphonies de Beethoven, 
commencée une trentaine d'années auparavant. 

47 Briefe an die Fürstin, Ill, p. 19, 1. xxxv. Le musicien Bourgaud, dont il est ici question, est 
sans aucun doute M. Bourgault-Ducoudray, alors pensionnaire de la Villa Médicis à Rome. M. 
de Bertha a publié récemment de très intéressants souvenirs sur Franz Liszt {Mercure musical 
et revue S. |. M., 15 sept, à 15 nov. 1907). 


soustraire à la fatigue oiseuse que me causent les gens. Grâce à Dieu, j'ai de quoi travailler 
sans m'inquiéter autrement de mon travail que par rapport à la bonne conscience que j'en 
voudrais garder. À cet effet Rome me convient singulièrement, et si je m'en abstins, pour si peu 
que ce soit, ce fut à bon escient... 


La retraite prit fin cependant, par un voyage en Allemagne et en France. Liszt devait participer 
à la Tonkunstler-Versammlung de Carlsruhe, au mois d'août; il y entendit son Psaume, son 
Mephisto- walzer et les Festkânge; Wagner, qui le rencontra à Carlsruhe, 

l'emmena avec lui à Munich, où Louis Il venait d'attirer Hans de Bülow, comme kapellmeister ; 
puis il se rendit à Weimar. Là, c'est un pèlerinage qu'il accomplit, et, visitant l'Altenbourg, il 
écrit de la « chambre bleue » de la princesse, sa « chapelle d'ici » : 


Les murs gémissent en chantant. Je pleure, et pleure encore, et ne puis que pleurer prosterné 
devant vous, mon bon ange ! Vous êtes partout ici, et c'est par votre amour que Dieu descend 
dans mon cœur. La voix de vos larmes et de vos prières en ces lieux résonne dans mon âme “#. 


Il quitte quelques jours Weimar pour Berlin, où il va s'agenouiller sur la tombe de son fils 
Daniel, est reçu de nouveau à Wilhelmsthal par le grand-duc, et arrive à Paris le 4 octobre, « 
jour de la Saint-François ». Il n'y reste que huit jours à peine, le temps d'embrasser sa mère 
qui « est en parfaite santé et conserve sur beaucoup de choses un jugement parfaitement sain, 
qu'elle assaisonne avec une bonne humeur charmante, non dépourvue d'une certaine malice 
douce et honnête “, et de voir un certain nombre personnes, dont il adresse la « petite liste » 
à la princesse: Daniel Stern, le prince Poniatowsky. Moulinen, ancien ambassadeur à Weimar, 
Mme Saint-Mars, Berlioz, le Père Cratry, liucquet, Erard, Jules Janin, Rossini, l'abbé Petitot et 
Belloni. l'impressario de ses voyages d'autrefois. 

De retour à Rome, il passait six mois encore à la Madonna del Rosario, faisait une retraite de 
quelques jours chez les Lazaristes et, le 25 avril 1865. recevait les ordres mineurs dans la 
chapelle de Monseigneur de Hobendohe, au Vatican. Le soir même, il faisait à 

la princesse le récit de la cérémonie : 


Je me suis levé avant 6 heures. Après avoir fait quelques prières et entendu la messe, j'ai 
continué la lecture d'un excellent ouvrage : Traité des Saints Ordres, par Monseigneur Ollier, 
curé de la paroisse et fondateur du séminaire de Saint-Sulpice. L'abbé Bauer a eu l'obligeance 
de l'emprunter au supérieur du séminaire français, et de me l'envoyer hier soir. Vers 7 heures, 
Monseigneur Hohenlohe est venu me prendre en frullone. Nous avons fait le trajet à deux, de 
la mission au Vatican. La cérémonie a précédé la messe. Les paroles constitutives de la cérémonie 
sont tirées du Psaume 15. Je les ai proférées de cœur et de bouche, en même temps que 
l'évêque pendant qu'il m'appliquait les signes de la tonsure : « Le Seigneur est la part de mon 
héritage et de mon calice. C'est vous qui me rendrez mon héritage ». Quelques oraisons et le 
psaume 83 : « Que vos tabernacles sont aimables, Seigneur, Dieu des armées » complètent la 
cérémonie. Monseigneur Corazzo et Don Marcello servaient la messe. Salua et notre excellent 
Fraaris, qui avait reçu ma dernière confession de laïque, y assistaient ainsi que Fortunato et 
Antonio. Que notre cher bon Dieu vous comble de toutes ses bénédictions ! 


48 Briefe nu die Fürstin. II. pp. 42 cl 46. 
49Bran die Fürstin. II. p. 59, de O Paris, 4 oct. mardi, jour de la Saint-François, 
4 heures après-midi, 29, rue Saint-Guillaume ». 


… Encore une fois, Hohenlohe a fait toutes choses pour le mieux. Je n'ai pas manqué de parler 
de ma reconnaissance et de mon dévouement pour lui, au Saint-Père, ce soir °°. 


Et quelques jours plus tard, il mandait à la princesse Constantin de Hohenlohe-Hechingen : 


J'habite maintenant le Vatican, auprès de Monseigneur Hohenlohe, dont l'appartement est au 
même étage que les Stanze de Raphaël. Ma demeure ne ressemble guère à une prison cellulaire, 
et la bienveillante hospitalité que m'y fait Monseigneur Hohenlohe m'exempte de tout 
assujettissement pénible. Aussi ne la quitterai-je que rarement et pour peu de temps, les 
déplacements et surtout les voyages m'étant devenus fort onéreux à divers égards. Mieux vaut 
travailler en paix chez soi, que se répandre au dehors, sauf les cas majeurs *1. 


Un de ces cas majeurs, suivi de beaucoup d'autres, fut le vingt- cinquième anniversaire, au mois 
d'août, de la fondation du Conservatoire de Pesth. Liszt ne put refuser d'y faire acte de présence, 
et de diriger son oratorio de Sainte-Elisabeth et sa Dante-Symphonie, 

qui fixaient son nom « dans le respect enthousiaste de la population » 2. Un nouveau voyage 
à Paris, suivait bientôt celui de Pesth. Cette fois, « l'abbé Liszt » se présentait au public parisien, 
non plus comme virtuose, mais comme compositeur : il faisait exécuter à Saint- Eustache, le 
dimanche 18 mars, sa Messe de Gran. La curiosité du public fut immense : les billets d'entrée 
à l'église montèrent jusqu’à vingt francs. « Près de 50.000 francs de recette pour la caisse des 
écoles est un fait quelque peu ignoré. Jusqu'ici on avait atteint à peine le chiffre de 8 à 10.000 
francs aux messes des années précé- dentes. Berlioz, d'Otigue, Kreutzer et d'autres de mes amis 
? Rossini, très bienveillant » *, tel fut le résultat matériel et moral. Le Credo était repris le 
Vendredi-Saint 30 mars, au Concerts Pasdeloup ; mais, « comme il n'y a point de loges au 
cirque, et que je serais, inévitablement le point de mire de toute la salle, je préfère de beaucoup 
rester dans ma chambre le soir du vendredi-saint ; le bréviaire est aussi la plus grande des 
musiques. On prête à Rossini ce mot, que plusieurs journaux citent « Liszt compose des messes 
pour s'habituer à les dire. 


« La vérité est que j'ai plus prié ma Messe de Gran que je ne l'ai composée, et depuis assez 
longtemps je m'accoutume à chanter mon bréviaire ». 


Au cours de son séjour à Paris, Liszt était reçu par l'Empereur, qui « avec une grâce 
napoléonienne », daignait s'entretenir avec lui pendant une demi-heure. « Il a été question de 
Rome, de Lucien, d'Ollivier, de Bülow, etc. » Les sommités du monde diplomatique, 

politique, artistique se le disputaient. La curiosité était enfin attirée sur ses œuvres ; Pasdeloup 
se proposait d'exécuter un des Poèmes symphoniques, ce qu'il ne put faire, d'ailleurs Avec Saint- 
Saëns et Planté, il faisait connaître, chez la princesse Mathilde, chez Rossini, chez Gustave Doré, 
les Préludes, le Tasse, le Dante, l'Elisabeth et le Christ étaient parvenus à la connaissance de S. 
M. l'Impératrice ** qui le fait commander aux Tuileries. Pendant un mois, il avait été, une fois 
encore, le lion de Paris. 


50 Liszt's Briefe an die Furstih, Ill, p. 71, « 25 avril, Saint-Marc, 1865, 7 heures du soir ». 
51 Liszt's Briefe, Il, p. 81, du « Vatican, 11 mai 1865 ». 

52 Liszt's Briefe an die Filrstin, II, p. 101, 1. 6, de « Paris, dimanche soir 18 mars 66 ». Liszt 
était venu à Paris à la suite de la mort de sa mère (5 février 1866). Voir les souvenirs de M. 
de Bertha cités plus haut. Cf. IV, p. 212. La lettre de « Budapesth, 22 mars 78 », dans 
laquelle Liszt rappelle ces événements 

53 Briefc an die Fiirstin, II, p. 115, de Paris, « dimanche matin » (22 avril 1866). 

54 Id., ib., p. i2i, « samedi. 12 mai 66 ». 


De retour à Rome, Monseigneur de Hohenlohe, ayant été nommé cardinal, dut abandonner le 
Vatican. Liszt revint au Monte Mario, il écrivait le jour même à la princesse : 


A la Madonna del Rosario, 7 h. 20, juin 1866. 


Ma première pensée vole vers vous. Je vous rends grâce et vous bénis de toute mon âme et 


recommencerai pour toujours continuer de même sans fin, tant que j'aurai un souffle de vie. F. 
L. 55 


L'été suivant, un nouveau voyage en Allemagne ramenait Liszt à Weimar, à l'occasion des fêtes 
du huitième centenaire de la Wartgourg. « Treize années de joies et douleurs, de Wahrheit 
und Dichtung me serrent, chantent, pleurent, crient, gémissent, rayonnent en ce lien. Chaque 
objet, que dis-je, chaque atome d'air et de lumière contient une parcelle de votre âme. C'est 
un hymne glorieux, ineffable, immense, de toutes les énergies, de toutes les tendresses de 
Marthe et Marie à la fois », écrit-il de la « chambre bleue »°f. 

A Munich, il assiste aux représentations wagnériennes dirigées par Bülow et constate que l'amitié 
idéale de Louis Il pour Wagner « se maintient avec tous les signes d'une véritable passion » ; 
les Meistersifiger (Maître chanteur )l'émerveillent « par une incomparable sève, hardiesse, vigueur, 
abondance, verve et maestria. Nul autre que Wagner n'eût réussi à produire un pareil chef- 
d'œuvre ». 


55ld., ib., p. 123. 
56 Id., ib., p. 159, « vendredi 11 octobre (1867), Munich ». 


Lis:sl sur son lit de mort. 


Liszt sur son lit de mort 


Tantôt à Rome, ou aux environs, à la Villa d'Esté, à Tivoli, à Grotta Mare, Liszt redevient alors 
le voyageur d'autrefois; mais son centre de gravitation est toujours à Rome, auprès de la 
princesse ; chaque année le voit à Weimar, où l'appellent tant de chers souvenirs, il s'y attarde 


même assez longtemps chaque fois ; à Pesth, où ses compatriotes le fêtent royalement, à 
Munich où, sous la direction de Bülow, se mène la bataille wagnérienne, envers et contre tous, 
malgré la formidable opposition politique déchaînée contre le favori du roi. On pense quel 
événement douloureux ce dut être pour Liszt d'apprendre la séparation de Bülow d'avec sa 
femme, qui devait épouser plus tard Richard Wagner. Le 24 août 1869, à la veille de la première 
représentation du Rheingold, il écrit : 


Hans est à Berlin pour entamer le divorce. Je n'y peux aider en rien, et ne verrai probablement 
pas Hans cette fois. Nonobstant beaucoup de difficultés, de retards et de gloses, la 
représentation du Rheingold est toujours fixée à dimanche prochain, 29 *7. 


Mais subitement, tout est changé : « grande déception ». Le Rheingold n'a pas été représenté 
dimanche et ne le sera probablement pas avant plusieurs mois. Le Musikdirector Richter auquel 
Wagner a confié exclusivement la direction de l'ouvrage s'est cru obligé de déclarer peu après 
la répétition générale, qu'avec d'aussi misérables décors, et une mise en scène d'un tel ridicule 
il fallait renoncer à donner le Rheingold, et que lui, Richter, refusait absolument de le conduire. 
Il y a entre autre un arc-en-ciel en bois, qui a fort diverti les correspondants des journaux 
français *8. 

Et ce n'est que l'année suivante que Liszt put entendre « cette œuvre sublime, que l'on 
comprendra mieux plus tard ». ainsi que La Walkyrie « dont le succès à Munich est déjà 
constaté *”. Ces représentations avaient lieu les 14 et 17 juillet 1870. Le lendemain la guerre 
franco-allemande éclatait. 

Liszt suivait avec une douloureuse anxiété les phases de la guerre entre les deux pays, ses deux 
patries adoptives. Il se retira à Saxard, eu Hongrie, au commencement d'août ; c'est là qu'il 
apprend « le coup terrifiant de la reddition de l'armée française et de l'Empereur », de ce 
Napoléon pour lequel il professait une très grande admiration, et « dont le régime personnel 
s'est montré nécessaire, réparateur, conciliant, progressif, véritablement intelligent, et 
démocratique dansle meilleur sens du mot °. Napoléon, écrivait-il au lendemain de la mort de 
l'empereur, cœur magnanime, intelligence universellement compréhensible, sagesse expérimentée, 
caractère doux et généreux et destin néfaste. C'est un César entravé, garrotté mais animé d'un 
souffle du divin César, personnification idéale de l'Empire terrestre. En 61, dans une assez longue 
conversation. 

Napoléon me disait: « Il me semble parfois que j'ai plus de 100 ans ». Je lui répondis: « Vous 
êtes le siècle, sire ». 

En effet, je croyais sincèrement alors et depuis que le gouvernement de Napoléon était le plus 
approprié aux besoins et aux progrès de notre temps. Il a donné de grands exemples, et accompli 
ou tenté de hauts faits les amnisties plus complètes que sous aucun autre règne la reconstruction 
de Paris, Marseille, Lyon, Brest, etc. les guerres de Crimée et d'italie le patronage de l'Eglise 
catholique à Rome et en tous pays la grande Exposition de Paris, 

et l'essor donné aux expositions partielles de provinces le soin actif du sort et des intérêts des 
populations de la campagne et de la classe ouvrière les largesses et libéralités envers les savants, 
les écrivains et les artistes. Tout cela sont des actes historiques, auxquels Napoléon n'a pas 
seulement participé, mais dont il a pris souvent l'initiative et maintenu 


57 Briefe an die FUrstin, III, p. 223, « mardi soir, 24 août, Munich », 1869. 
58 Id., ib., p. 224. « mardi 31 août 69 ». 

59 Id., ib., p. 251, « vendredi matin 15 juillet 70, hôtel Marienbad, Munich ». 
60 Id., ib., III, p. 263, 1. « 4 sept. 70, Sexard », et 240, « 31 août Sexarcl ». 


l'exécution, malgré les difficultés qui s'y opposaient. Ils ne sont pas effacés par son désastre 
final, si terrible qu'il fût. Quand le jour de justice viendra la France ramènera son cercueil, pour 
le placer glorieusement auprès de celui de Napoléon 1", à l'église des Invalides. Jusque-là, la 
succession du Prince Impérial au trône n'a que peu de chances favorables. Le souvenir de Sedan 
pèse plus lourdement que celui de Waterloo. Il faudrait quelque miracle et le jeune Napoléon 
n'est pas comme le Comte de Chambord, qui lui-même reste hors de son royaume « l'enfant 
du miracle »..61. 

Malgré tout, malgré qu'il acceptât la République comme le seul gouvernement possible, en 
France, Liszt conservait une admiration constante pour Napoléon Ill, admiration partagée par la 
princesse Wittgenstein qui voyait surtout en l'Empereur l'adversaire des Russes en Crimée et le 
protecteur de la papauté. Quant à la nécessité pour la France de se confier à M. Thiers, elle 
lui semblait « un grand châtiment ». Et il ajoutait : 


Un ancien ami de Bismarck me racontait à Vienne que celui-ci lui avait dit dernièrement : « 
C'est dommage que Napoléon soit tombé, il est doux, intelligent, et souverainement 
capable de régner. Son seul tort consiste à n'avoir pas compris qu'au lieu de déclarer la 
guerre à l'Allemagne, il fallait braquer les canons contre la canaille de Paris, et refaire 

un 2 décembre ‘2. 


Une autre fois encore, parlant de Bismarck, il disait : 


C'est un bois très rare que celui dont on fait les Bismarck. Pour que ce bois acquière son entière 
croissance, il faut le sol approprié des circonstances et événements. Un Bismarck ou un Napoléon 
ne se conçoivent point d'une façon abstraite, existant par eux-mêmes, comme les grands 
personnages de la science et de l'art Newton, Keppler, Beethoven. Ceux-ci trouvent et donnent 
beaucoup plus qu'ils n'empruntent, tandis que des personnages politiques sont condamnés à 
manipuler les hommes et ne réussissent à devenir des chiffres qu'à la condition que les zéros 
s'avisent de se placer après eux. 


Cependant, Wagner commençait à s'occuper de l'œuvre de Bayreuth, cherchant à y intéresser 
tous les amateurs, tous les personnages susceptibles d'en hâter la réussite. Le concours de Liszt 
lui était, cela va sans dire, des plus précieux, de Liszt qui avait été l'ouvrier de la première 
heure du wagnérisme, et sans la coopération duquel Bayreuth eût semblé réellement 
inexplicable. 

Depuis 1869, tous rapports étaient rompus entre eux, lorsque, au mois de juin 1872, Liszt reçut 
tout à coup une invitation de venir à Bayreuth. Mes anciennes meurtrissures m'ont empêché de 
vous parler du détail de la question Bayreuth, écrit-il à la princesse. Voici copie de la lettre de 
Wagner et de ma réponse. On verse toujours du côté de la miséricorde, 

en implorant la sienne et m'y abandonnant tout entier. Quant au monde, je ne m'inquiète pas 
de l'interprétation de cette page, de ce que vous nommez ma biographie. Le seul chapitre que 
j'avais désiré d'y ajouter manque et le reste ne me préoccupe que dans la mesure des choses 
raisonnables. Depuis quelques mois, j'écris de loin en loin à Cosima. Les lettres d'elle que Bülow 
et Mme Moukhanoff m'ont communiquées me persuadèrent qu'il valait mieux que je ne me 
retranche pas de son existence. Lorsque Gross partit avec une trentaine de membres de notre 
chapelle pour Bayreuth, je la chargeai de remettre à Cosima un exemplaire du Christ, qui venait 


611Id., IV, pp. 2-3, « 10 janvier 73, Pesth ». 
62 Briefc an die Fiirstin, Il, p. 


de paraître. Elle m'en a déjà remercié. Que les anges vous gardent et me conduisent près de 
vous en septembre. 


RICHARD WAGNER A FRANZ LISZT 


Mon cher Ami, 


Cosima prétend que tu ne viendrais pas, même si je t'invitais. Nous devrions souffrir cela 
comme nous avons souffert tant de choses. T'inviter cependant je ne puis m'en abstenir. Et je 
te le crie quand je te dis, viens. Tu vins dans ma vie comme l'homme le plus grand auquel j'aie 
jamais pu adresser des paroles intimes d'amitié. Tu te séparas de moi sans doute parce que je 
n'avais plus autant confiance en toi que toi en moi. À ta place, ton être intime, caché de 
nouveau, s'approche de moi, et mon regret me remplit de te savoir plein de confiance en moi. 
Ainsi tu vis en pleine beauté, devant moi et en moi et comme sur des tombeaux nous sommes 
réunis. Tu fus le premier qui m'ennoblit de ton amour. 

Pour ma seconde vie plus haute je suis maintenant uni à « Elle » et je puis ce que je n'aurais 
jamais pu sans elle. Ainsi pouvais-tu devenir tout pour moi tandis que moi je pouvais si peu. 
Combien plus cruel je suis envers toi. Je te dis maintenant viens et je te dis aussi, viens à toi 
car ici tu te trouveras. Sois béni et aimé comme tu le désires. 

Bayreuth, 18 mai 1872. 

Ton Viel ami, Richard. 


FRANZ LISZT A RICHARD WAGNER 
Sublime cher ami, 


Profondément ému par ta lettre, je ne puis te remercier par des paroles. Mais je soupire après 
le moment où toutes les sombres considérations qui me retiennent au loin se dissiperont et nous 
nous reverrons bientôt. Car je dois aussi t'expliquer comment mon âme reste inséparable de vous 
ranimée intimement dans « ta seconde plus haute vie, 
dans laquelle tu pourras ce que tu n'aurais pu tout seul ». J'y vois la bénédiction du ciel ! La 
grâce de Dieu soit avec vous comme tout mon amour ! 


20 Mai 1872, F L. 


La réconciliation tant désirée de part et d'autre, fut bientôt un fait accompli et le 2 septembre; 
Wagner et sa femme arrivèrent à Weimar; le mois suivant, Liszt faisait son premier voyage à 
Bayreuth. Désormais, Rome sera de plus en plus délaissé par le maître ; 

l'irrésistible enchanteur dont les Niebelungen vont bientôt vivre sur la scène qui leur est destinée, 
l'attire à sa suite, dans la petite ville de Franconie où il a fait édifier le temple de son art. 
Pendant cette dernière période de sa vie, Liszt partage l'année entre Budapest, où ses 
compatriotes l'on nommé président de l'Académie de musique en 1871 (il y passe les mois 
d'hiver) Weimar, d'avril à juillet, et la villa d'Esté, à Tivoli, « où Son Eminence le Cardinal 
Hohenlohe lui fait l'accueil le plus aimable 54 ». 


63 Briefe an die Fiirstin, III, pp. 349-350 (Weimar, 1872), « 21 juin ». 


64 Pd., ib., Lisct's Briefe, Il. à Marie Lipsius. liricje un die Fitrstin. 


Mais, c'est « l'immense événement de l’art contemporain : Les Nicbclungen à Bayreuth », qui 
retient surtout son attention, et lorsque « la grande merveille de l'art germanique s'accomplit 
(2) », en août 1876. il est un des premiers à la célébrer sans réticence. Chaque 

U 


i' cycle » de représentations le ramène dans la petite ville franconienne et, lorsque Parsifal 
paraît, le 26 juillet 1882, son admiration n'a plus de bornes 


Œuvre sublime, sublimissime sans précédent quelconque ! l'immense génie de Wagner domine 
l'art dramatique en la deuxième moitié du XIXe siècle. Le Parsifal est plus qu'un chef-d'œuvre, 
c'est une révélation dans le drame musical! On a dit justement qu'après le can- tique des 
cantiques de l'amour terrestre, de Tristan et Isolde, Wagner a glorieusement tracé dans Parsifal 
le suprême cantique de l'amour divin, selon l'étroite possibilité du théâtre. C'est l'œuvre miracle 
de ce siècle 16, 


Mais l'admiration, chez Liszt, ne fut jamais exclusive, et celle que provoquait chez lui 
l'incomparable « poète par le verbe et par le son » Worttondichter de Bayreuth ne pouvait lui faire 
oublier son frère ennemi, Berlioz, auquel Paris projetait alors d'élever une statue. 

Quoique Berlioz m'ait tristement renié en 1866 à Paris, j'affirme constamment mon admiration 
pour son génie, écrit-il de Weimar avant la reprise prochaine de Benvenuto Cellini à Leipzig. 
Son prénom, Hector, ne lui a pas porté bonheur, dit-il une autre fois l'Achille Wagner étant 
survenu en dominateur du drame musical contemporain. Et après avoir dit à la princesse qu'il 
contribue personnellement pour 300 francs au monument de Berlioz, il ajoute 


Si vous voulez gracieusement participer à la souscription, un peu maigre, pour le monument de 
Berlioz ce sera bien, 100 francs suffisent de votre part. Dans les quelques lignes qui 
accompagneront votre envoi, je vous engage à rappeler que Berlioz vous a dédié les Troyens. 


Sans interruption, la correspondance avec la princesse Wittgenstein se continue, mais le ton 
change parfois : il y a ici et là destraces de désaccord qu'il n'est d'ailleurs pas très facile de 
préciser. Il est évident que Liszt, ayant repris peu à peu sa vie nomade et mondaine, quoique 
beaucoup moins active qu'autrefois, l'influence de la princesse, n'étant plus immédiate, est moins 
prépondérante. 


Le grand accablement de mes vieux jours est de me trouver en contradiction avec vous, avoue- 
t-il une fois. Il n'en était pas ainsi de 1847 à 1862. Sauf quelques querelles sur les exigences 
littéraires et mes sottises, nous étions de plein accord sur toutes les questions essentielles. Rome 
et vos transcendances d'esprit ont changé tout cela mais encore 

maintenant je n'admets que les différences d'opinion, non le dissentiment du cœur auquel jamais 
je ne souscrirai, dussé-je vous opposer les plus formels démentis. Bavarder davantage sur nos 
oppositions à Rome me semble superflu et même fâcheux..…. Au fond, et très douloureusement 
pour moi quatre points cardinaux m'éloignent de Rome. Les nomme-rai-je? Oui ils sont vous et 
moi, votre fille et la mienne. Là-dessus, je n'ai qu'à me résigner à distance, à la dévotion de la 
croix du bon larron ! F. L.56 


65 Déjà, lors de la première représentation des Meistersinger, il écrivait : « Sij'avais un livre 
à faire sur Wagner, \>- prendrais volontiers pour épigraphe ce Victor Hugo : « 
J'admire tout, j'admire comme une brute. » ‘Lettres à uneinitie, p. 201, « 13 juin 68 ».) 
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Le baptême m'a donné pour patron Saint François de Paule, d'origine obscure, et fondateur de 
l'ordre des Minimes. Il jeûnait et se macérait, n'écrivait pas ses sermons, et ne s'occupait guère 
de littérature. Votre patron, Saint Charles Boromée, d'illustre famille, était de bonne heure 
cardinal et participait ainsi au gouvernement de l'Eglise. Il s'intéressait même à la musique, et 
protégeait la réforme alors permise de la Chapelle Sixtine, dans le sens de Palestrina. Tout en 
jeûnant et se macérant, comme Saint François de Paule, et prenant pour devise Humilitas, il 
restait archevêque de Milan et Porporato. Nos deux patrons expliquent au mieux nos différences 
d'opinions. Vous planez en haut, et je barbotte en bas. Je m'attache au Minime et vous vous 
accordez avec le Grand, qui doit régner et gouverner! Pourquoi discuter ? 

Vous devez nécessairement avoir raison. Pardonnez-moi seulement de ne pas m'émerveiller de 
la ménagerie symbolique des lions, aigles, ours, loups, renards et serpents. Les rugissements et 
fausses notes des uns et des autres ne me charment pas plus que les hurlements et sifflements 
des autres ! Soit dit en toute soumission catholique : la prudence des serpents pourrait se passer 
de venin et la simplicité des colombes de fiel! 67. 


Au cours de ces dix dernières années de sa vie, Liszt, qui jouissait de la plus grande popularité, 
dont le nom, entouré de légendes, était connu de toute l'Europe, fit deux voyages à Paris : 
l'un en 1878, lors de l'Exposition (il était membre du jury de la classe 13), ne 

dura que dix jours; l'autre, quelques semaines avant sa mort, fut coupé par un voyage à 
Londres, en mars et avril 1886. La Messe de Gran « désormais réhabilitée, malgré l'opinion 
contraire de Berlioz en 1866, et de son scribe d'Ortigue, bon catholique et mon ami de 
jeunesse », fut exécutée à Saint-Eustache, on se rappelle encore aujourd'hui avec quel succès, 
sous la direction d'Edouard Colonne, qui inscrivait en même temps, au programme de ses 
concerts Les Préludes, Orphée et la Rhapsodie hongroise. A Saint-James Hall, à Londres, 
Mackensie dirigeait l'Elisabeth; le 8 mai, le même oratorio était exécuté au Trocadéro, dont la 
salle était « convenablement remplie de tout Paris »%6. Le succès artistique, il faut le constater, 
ne répondit pas au succès de curiosité; les temps n'étaient pas encore venus. 

De retour à Weimar le 17 mai, Liszt se rendait deux mois plus tard à Bayreuth, assister aux 
représentations Wwagnériennes. Atteint d'un catarrhe pulmonaire qui l'inquiétait assez 
sérieusement depuis quelque temps, il s'éteignait, le 31 juillet, dans la petite maison qu'il 
occupait à Bayreuth. Il avait assisté à la dernière représentation de Tristan et Iseult, le 25 juillet. 
Ses dernières paroles furent : « Adieu, Tristan 15° ». 

Selon sa volonté d'être enterré « là où la volonté de Dieu l'a fait mourir », les obsèques de 
Liszt eurent lieu à Bayreuth, le 2 août. Le kronprinz Frédéric, venu à Bayreuth pour les Festspiele 
y assista, et dans la ville en fête par la présence de l'héritier de l'Empire alle- 

mand, l'événement revêtit une solennité grandiose. 

La princesse Carolyne Sayn-Wittgenstein ne survécut que peu de mois à celui qui pendant 
quarante ans lui avait voué la passion la plus noble, et dont les lettres, suivant l'expression de 
Mme La Mara, sont comme « une apothéose de l'amour ». Elle s'éteignit à Rome le 9 mars 
188770, 


67 Briefe an die Fiirstein, IV, p. 170, du «10 janvier 77, Budapesth ». Cette lettre ne partit que 
le lendemain, après que Liszt l'eût écrite et abrégée, «. tâchant d'éviter les arguments de la 
passion ». 

681Id., ib., pp. 172-173, du « 14 janvier 77, Budapesth ». 

69 La dernière lettre de Liszt à la princesse Wittgenstein est datée de « Colpach, Luxembourg, 
6 juillet ». Liszt parut pour la dernière fois en public le 19, à Luxembourg. 


70 Voir Une Amie de Liszt, par M. Melegari (Revue de Paris, 1" sept. 1897). 


Après Wagner, après l'infortuné Louis Il de Bavière, Liszt disparaissait, au milieu de l'apothéose 
qu'il avait prévue et préparée de longue date, avec sa clairvoyance de prophète et d'artiste, et 
avec lui, l'incarnation d'une génération qui, succédant à la période romantique, avait donné un 
nouvel idéal à notre humanité. 


Décembre 1910. 


J.-G. Prod'homme’i. 


71 Jacques-Gabriel Prod’homme, né le 28 novembre 1871 à Paris et mort à Neuilly-sur-Seine le 17 juin 
1956 est un musicologue français. 
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